寄陈柱尊 乙卯(1915年)

君本岑寂士,我亦清閒人。
孜孜岂为利,戚戚非畏贫。
虽存救世念,何尝忘隐沦。
志同愿亦等,莫逆相交亲。
谓言学成日,与世同一新。
然后赋归来,相将干白云。
肆志山水间,麋鹿以为群。
得失不复知,理乱非所闻。
放浪形骸外,惟有酒一尊。
君已得所愿,我犹牵俗尘。
出处类参商,言笑难为因。
宇宙为蘧芦,万里犹比邻。
何必同一室,然后尽殷勤。
瑟瑟生悲风,惨惨兴愁云。
弱肉强之食,一屈难再伸。
纵有桃源地,宁能避暴秦。
岂宜慕原宪,方当效终军。
閒居非今日,盍共拯斯民。
功成归田去,长揖当途人。

现代解析

这首诗是写给朋友陈柱尊的,表达了作者对理想生活的向往和现实困境的无奈,最终落脚到"救世"的责任感。全诗可以分成三个部分来理解:

第一部分(开头到"相将干白云")是理想蓝图:诗人说自己和朋友都是淡泊名利的人,虽然心怀救世理想,但更向往隐居生活。他们约定等学有所成就改造社会,然后一起归隐山林,过与麋鹿为伴、饮酒作乐的逍遥日子。

第二部分("君已得所愿"到"宁能避暴秦")是现实落差:朋友已经实现隐居愿望,自己却被俗世牵绊。诗人用"参商"(天上永不相见的星星)比喻两人处境不同,但马上又豁达地说"万里犹比邻"。随后笔锋一转,用"弱肉强食""暴秦"等比喻,点出乱世中根本无处逃避的现实。

第三部分(最后六句)是责任觉醒:诗人意识到在黑暗时代,模仿古代隐士(原宪)逃避现实是不对的,应该像汉代终军那样建功立业。他呼吁朋友暂时放下闲居生活,一起拯救百姓,等功成名就再归隐田园。

全诗的魅力在于展现了理想与现实的矛盾:既有"肆志山水间"的浪漫想象,又有"弱肉强之食"的残酷现实;既向往隐居,又无法对百姓苦难视而不见。最终在酒与麋鹿的隐居梦和拯救苍生的责任感之间,诗人选择了后者,这种思想转变过程特别打动人。诗中"白云""麋鹿""酒"等意象营造出隐逸之美,而"暴秦""弱肉"等比喻又尖锐揭露社会黑暗,形成强烈对比。