骆亦至将归锦田，以诗告别；次韵送之

明末清初卢若腾

双眼欲穿乱未平，忽话别离转心惊；
岂无王粲登楼赋，谁有郑庄置驿情！
辙鱼望水只升斗，待激西江总不成；
我亦萧然多一身，肘见踵决甑生尘。
平时不减壮士色，此日送君始恨贫。
逃贫非难富亦易，美酒肥肉应能致。
虽饥未肯食嗟来，仍留瘦骨待君至。

这首诗写的是朋友骆亦至要回老家锦田，诗人用真挚的情感表达了对离别的不舍和对贫困生活的无奈。

开头两句直接点出离别的痛苦：诗人正为乱世忧心忡忡（"双眼欲穿乱未平"），突然听到朋友要走的消息更觉心慌。这里用"双眼欲穿"形容焦虑，用"心惊"表现突然的打击感，就像我们突然听到好朋友要远行时的反应。

中间部分用典故表达困境：诗人说自己像三国时的王粲一样怀才不遇，却遇不到像汉代郑庄那样热情待客的朋友。把自己比作困在车辙里的鱼，急需的救命水却只有一点点（"升斗"），想等整条西江的水来救根本不现实。这里用鱼缺水比喻自己处境艰难，很形象。

接着描写穷困现状：衣服破得露出手肘，鞋底磨穿，锅里都积了灰。但特别的是，诗人说平时还能强撑硬汉形象（"不减壮士色"），今天送别时才真切感受到贫穷的可恨。这种对比很有意思，就像现代人平时假装坚强，遇到真情时刻才暴露脆弱。

最后展现骨气：明明可以靠讨好别人脱贫（"逃贫非难"），但宁愿饿着也不吃施舍的饭（"嗟来"就是带侮辱性的施舍），特意留着瘦骨等朋友回来。这个结尾特别动人，把穷困中的尊严写得铮铮作响，就像在说"再穷也要等你回来"。

全诗用生活化的比喻（辙中鱼、破衣服）和对比手法（平时壮士vs送别恨贫），把离别的伤感、生活的困顿和做人的骨气写得真实有力。最打动人心的就是那种"我过得再难，也要挺直腰杆等你"的友情。