览镜辞

明代沈周

匣中青铜小圆月，比月长明又不缺。
朝朝照我六十年，初自丱时今白发。
一朝见面一朝亲，老少妍媸认得真。
病来半月不开匣，开匣顿然成别人。
脂胶两眼匡失肉，颐褶垂垂颧骨簇。
傍人虽道言笑是，个里故吾何可赎。
镜神谓我瘦勿惊，尔形尚在天有情。
休文减带固本相，抚镜始觉吾心平。

这首诗用一面小铜镜作为线索，讲述了一个人从童年到老年的生命历程，以及面对衰老时的真实感受。

诗的开头把铜镜比作"小圆月"，说它比真正的月亮更可靠——永远不会缺角，永远明亮。这面镜子陪伴了主人六十年，从扎着童髻的孩童时代，照到如今白发苍苍。每天照镜子，就像和老朋友见面一样亲切，镜子清楚地记录着主人每个年龄段真实的样貌。

中间部分突然转折：因为生病半个月没照镜子，再打开时简直认不出镜中人——眼睛凹陷、脸颊消瘦、颧骨突出。虽然旁人说他笑容依旧，但镜中这个陌生的自己，已经找不回从前的样子了。这里生动展现了人在突然面对衰老时的震惊和失落。

最后镜子仿佛有了生命，安慰主人说："别为变瘦吃惊，你的身体还在，说明老天还让你活着呢。"诗人想起历史上有名的消瘦文人沈约（字休文），突然释然了——原来消瘦本就是人生常态。摸着镜子，内心终于恢复平静。

这首诗最打动人的地方在于：
1. 用日常物品（镜子）串起整个人生，角度新颖
2. 真实展现衰老带来的心理冲击，不美化不回避
3. 最终达成与衰老的和解，充满生活智慧
4. 把镜子拟人化的写法让诗歌更有温度

它告诉我们：衰老虽然令人惆怅，但能够活着见证岁月变迁，平静接受自然规律，本身就是一种生命的馈赠。