现代解析
这首诗描绘了一个离别的场景，充满对故土的眷恋和漂泊无依的无奈。
开头两句写离别时的场景：诗人在高楼前郑重告别，回头望着风中摇曳的柳条，依依不舍。柳丝在中国文化中常象征离愁，这里暗示着诗人对故土的深情。
中间四句用一系列壮阔的意象展现旅途所见：东边燕江的礁石像战阵般排列，远方晋水祠堂若隐若现，吴地的山岳在晨光中苍翠连绵，蓬莱仙山上的仪仗如云旗般庄严。这些景象既写实又带有神话色彩，暗示诗人漂泊的艰辛与对理想的追求。
最后两句点明主旨：虽然万里征程令人神往，但当被问及归期时，诗人只能黯然回答"未有期"。这种有家难归的怅惘，与开头的依依惜别形成呼应，道出了乱世中文人漂泊无定的普遍困境。
全诗通过细腻的景物描写和时空转换，将个人离愁升华为时代背景下知识分子的共同命运，既有具体场景的生动性，又包含深刻的社会内涵。