早寒
十月清宵永，空斋已怯寒。
霜篱飞叶密，风案拂沙乾。
晏叔狐裘稳，公孙布被完。
檐澌方缀瓦，井冻渐封干。
饱食留鹰距，虚惊落雁翰。
谁来沽酒饮，自笑典衣难。
想望存心曲，嘻吟恣笔端。
河冰思泽国，路雪寄长安。
邑邑炉灰冷，荧荧烛烬阑。
门前生计在，苇席称车单（以上《西台集》卷一九）。
霜篱飞叶密，风案拂沙乾。
晏叔狐裘稳，公孙布被完。
檐澌方缀瓦，井冻渐封干。
饱食留鹰距，虚惊落雁翰。
谁来沽酒饮，自笑典衣难。
想望存心曲，嘻吟恣笔端。
河冰思泽国，路雪寄长安。
邑邑炉灰冷，荧荧烛烬阑。
门前生计在，苇席称车单（以上《西台集》卷一九）。
现代解析
这首诗描绘了深秋十月寒意渐浓的景象，以及诗人在清冷环境中的生活状态和内心感受。
开头四句写天气转冷带来的直观感受：十月夜晚变长，空荡的书斋已让人感到寒冷。结霜的篱笆旁落叶纷飞，风吹过书桌扬起干燥的沙尘。通过"怯寒""飞叶""拂沙"等动态描写，让读者仿佛身临其境感受到深秋的萧瑟。
中间八句用对比手法展现生活境遇：先是用"晏叔穿狐裘""公孙盖布被"两个典故，暗示有人富贵有人清贫；接着描写屋檐结冰、水井冻结的自然景象；再用"饱食的鹰"和"受惊的雁"形成对比，暗示人世间的不同际遇。诗人想喝酒却无钱典当衣物，这种自嘲透露出生活窘迫却豁达的心态。
最后六句转入内心世界：诗人望着结冰的河流思念江南水乡，看着积雪遥想长安，在炉冷烛尽的寒夜里，依然保持着创作热情。结尾"门前生计在，苇席称车单"尤为动人——虽然只能用苇席当车帷，但门前仍有生计希望，展现了在清贫中坚守的文人风骨。
全诗以"寒"为线索，将自然之寒与生活之寒、内心之寒层层递进，最终在"苇席称车单"的质朴生活中找到精神寄托。诗人用细腻的观察力和生动的比喻，把普通人的生活困境写得既真实又富有诗意，让读者在萧瑟秋意中感受到温暖的生命力。