现代解析
这首诗写的是一个人在外漂泊半年后终于回家的心情，充满了对妻子的深情和对平凡生活的珍视。
前两句直接点明主题：历经坎坷终于归来，妻子半年来忧愁的面容终于绽放笑容。这里用“崎岖”暗指生活的艰难，“一笑开”则生动体现了团聚的喜悦。
中间四句是诗人对生活的感慨：
1. “屋子虽然简陋，但能遮风挡雨，家人平安”——这是对朴素家庭的满足。
2. “上天让我们还能享受温暖的阳光，在母亲身边尽孝”——“爱日”指温暖的阳光，也暗喻亲情可贵。
3. “我们穷得连立锥之地都没有，但那又如何？”——用夸张手法自嘲贫穷，但语气洒脱。
4. “欠债怕什么？大不了再搭个草台躲债！”——借用古人“避债台”的典故（传说周赧王欠债躲在高台上），用幽默化解现实的窘迫。
最后两句是整首诗的升华：
诗人对妻子说：“你明白吗？我们的平凡生活自有它的价值。在这白云深处的家里，比传说中的仙境蓬莱更美好。”——这里用“白云深处”比喻清贫却温馨的家，反对世俗对富贵的追求，体现了诗人超脱的心态。
核心魅力：
- 用生活化的语言（如“避债筑台”）讲哲理，幽默中带着豁达。
- 对比强烈（漂泊与归家、贫穷与满足），突出家庭温暖的可贵。
- 最后将日常场景（家）比作仙境，颠覆传统认知，传递“知足即幸福”的智慧。
全诗没有华丽辞藻，但通过真挚的情感和巧妙的比喻，让读者感受到：真正的幸福不在远方，而在与所爱之人共度的平凡时光中。