现代解析
这首诗描绘了一个失眠的夜晚，以及清晨送别友人的场景，充满了离愁别绪和对友情的珍视。
前四句写失眠夜：诗人整夜睡不着（"终漏不成寐"），听着纺织娘的鸣叫（"络纬"即纺织娘）越来越急促。突然听到离别之歌（"骊歌"），起身看见江水仿佛凝固了（暗示离别的沉重）。
中间四句写清晨送别：天刚亮（"启明"指启明星）就要出发的车马已备好，墙上开始结霜。想到友人千里相送的情意，连水鸟（"鹬毳"指水鸟羽毛）都来不及整理，显得匆忙。
后四句写离别想象：想到明年春天重逢时（"春明时"），衣袖（"袂"）可能被泪水（"珠衫湿"）打湿。离别的路上落花缤纷（"委粉滋"），连柳絮（"柳花"）都在天边为离别哭泣。
全诗通过细腻的感官描写（虫鸣、霜气、泪湿衣袖）和生动的自然意象（江水、飞鸟、柳絮），将无形的离愁写得可见可感。最动人的是"柳花天外泣"这句，用拟人手法让柳絮替人流泪，把离别伤感推向高潮。诗中既有当下送别的场景，又想象未来重逢，时空交错更显情谊深厚。