现代解析
这首《虞美人 春日病起》描写了一位病后初愈的女子，在春日清晨的所见所感，充满了一种淡淡的哀愁和对生命的无奈。
开篇两句“晓莺啼破愁人梦，紫燕窥帘缝”描绘了清晨的景色：黄莺的叫声打破了她的梦境，紫燕从帘子的缝隙中探出头来。莺啼燕舞本是春天的美好景象，但对于这位病中的女子来说，却显得格外刺耳，甚至有些打扰了她的宁静。她的心情并不因春日的生机而愉悦，反而被愁绪所困。
接下来的“侍儿扶我过楼东。只见琴床画箧、被尘封”写她被人搀扶着走到楼东，看到曾经用过的琴和画箱都被灰尘覆盖。这里透露出她因病已久未弹琴作画，生活变得单调乏味，曾经的爱好也被搁置，生活的乐趣似乎被病痛剥夺了。尘封的琴画象征着她被压抑的情感和无法释放的才情。
“两肩犹觉罗衣重，瘦与梅魂共”写她穿着轻薄的罗衣，却依然感到沉重，身体消瘦得如同梅花的魂魄一般。这句既表现了她的虚弱与疲惫，也暗示她的精神与梅花一样，虽然坚韧但孤独。梅花常被用来象征坚强与清冷，这里她将自己比作梅花，透露了一种孤芳自赏的寂寞。
最后两句“病馀不耐诉情衷。忍看花明柳暗、一重重”写她病后无力倾诉内心的情感，只能默默看着眼前的花明柳暗，春天的繁茂景象在她看来却显得沉重而压抑。她无法像健康时那样欣赏春景，反而觉得这些景象像层层叠叠的负担，压得她喘不过气来。这里的花明柳暗不仅是对春天景色的描写，也象征着她内心的复杂情感，既有对生活的无奈，也有对未来的迷茫。
整首词通过对春日景物的细腻描写，表现了女子病后的虚弱与哀愁。她虽然身处在生机勃勃的春天，但内心却充满了孤独与无力感。这首词的魅力在于它用细腻的笔触将女子的情感与自然景物融为一体，既展现了她的内心世界，也让人感受到生命的脆弱与无奈。