现代解析
这首《晚秋词 其二》描绘了一个深秋清晨的闺怨场景，通过细腻的环境描写和人物动作，传递出女子等待归人的寂寞心情。
前四句写环境：深巷传来低沉的打更声，暗示夜已很深；凌晨时分秋意更浓，带着刺骨的寒意；挂着霜的树枝低垂，连乌鸦都冷得不愿飞动；屋内香炉刚点燃，袅袅青烟让房间更显寂静。这些描写共同营造出清冷孤寂的氛围。
后四句聚焦人物：女子刚睡醒还带着倦意，皱眉显出心事；整理衣裳时下意识地匀粉补妆，这个细节透露她仍在期待见面；最后她倚着栏杆望向庭院，怅然若失的神情直接点明主题——她在等待某个未归的人。
全诗最妙的是用"冷"贯穿始终：秋晨的寒冷、环境的冷清、内心的凄凉相互映衬。女子匀粉的动作尤其动人，明明知道可能等不到，却仍保持着仪容，这种坚持让等待更显心酸。最后"未归人"留白，给读者想象空间：是远行的丈夫？失约的情人？这种含蓄的表达比直说更耐人寻味。