次韵俞东村雨中见寄
九月风雨交，秋色已云暮。
砰湃惊波涛，冥濛杂烟雾。
排兵蚁方酣，逐妇鸠转怒。
燕去承尘空，马踬障泥污。
敛揫缩众手，饮啄饱群嗉。
鬼愁阴多哭，儿闻夜常怖。
凉生墨池鱼，润逼管城兔。
忧怀不可适，高情尚能赋。
砰湃惊波涛，冥濛杂烟雾。
排兵蚁方酣，逐妇鸠转怒。
燕去承尘空，马踬障泥污。
敛揫缩众手，饮啄饱群嗉。
鬼愁阴多哭，儿闻夜常怖。
凉生墨池鱼，润逼管城兔。
忧怀不可适，高情尚能赋。
现代解析
这首诗描绘了九月风雨交加的萧瑟秋景，通过生动的自然意象和人间百态，传递出诗人内心的忧愁与孤高情怀。
前八句像一组电影镜头：风雨中的秋色已近尾声，波涛汹涌、烟雾迷蒙。蚂蚁像排兵布阵般忙碌，斑鸠因伴侣离去而愤怒啼叫。燕子飞走后梁上空荡荡，马匹跌倒弄脏了挡泥的鞍鞯。这些画面既写实又充满象征——风雨不仅是自然现象，也暗示着人世间的动荡不安。
中间四句笔锋转向人间：寒冷让百姓缩手取暖，权贵们却饱食终日。阴森天气仿佛能听见鬼哭，孩童夜里常被吓醒。这里通过对比手法，揭露了社会的不公，也烘托出压抑的氛围。
最后四句是诗人的内心独白：墨池（砚台）里的水凉得像鱼游过的温度，毛笔（管城兔指毛笔）也被湿气浸透。虽然忧愁难以排解，但诗人仍保持高雅情操，用写诗来寄托情怀。这种"以诗解忧"的态度，展现了文人特有的精神韧性。
全诗妙在将自然景象与社会现实交织，风雨既是环境描写，也是时代隐喻。诗人像一位敏锐的观察者，既记录着屋檐下的燕子，也关注着缩手的百姓，最终在艺术创作中找到心灵慰藉。这种关怀现实又不失风骨的态度，正是古典诗歌最动人的品质。