现代解析
这首诗描绘了一位五十岁文人的生活状态和内心感慨，语言平实却充满深意。
前两句写主人公在城西有两顷田地，正在续写一部史书（"长编"）。这里展现了他作为知识分子的耕读生活——既有物质保障，又有精神追求。
中间四句透露出他的矛盾心理：虽然出身名门（"两贤门第"），才华横溢（"十上才名"），却始终怀才不遇，只能自我怜惜。年老了穿上居士服隐居，却又因害怕见人而搭上举子的船（暗示内心仍渴望功名）。这些细节生动刻画了一个既想隐居又难舍功名的文人形象。
最后两句最有意境：因为等待梅花消息（可能暗指功名机遇）回来晚了，只好在亲手种的松枝上做记号来计算年月。这个生活化的场景，既表现了时光流逝的惆怅，又暗含坚守气节（松树象征坚贞）的自得。
全诗通过种田、著书、穿衣、乘船、种树等日常小事，展现了一个传统文人在五十岁这个人生节点上的复杂心境——对功名的遗憾与释然，对隐居生活的适应与不甘，最终在松梅的意象中找到精神寄托。