现代解析
这首诗描绘了一个人深夜独自归家的场景，充满了孤独感和对家的思念。
前两句写城门已经关闭（布柝指打更报时），诗人却因聚会饮酒迟迟归来。一个"独"字突出了他的形单影只。
中间四句用生动的意象描写夜归路上的情景：月光昏暗，老马识途；寒风呼啸，尘土满衣。乌鸦被惊动而鸣叫，高耸的楼阁在夜色中显得遥远模糊。这些描写既真实又带着几分凄凉，马知道路而人却感到迷茫，暗示着诗人内心的孤寂。
最后两句转到家中场景：孩子不懂时辰已晚，还留着半掩的灯火等待。这个温馨的细节与前文的孤寂形成对比，一盏残灯、半开的门，传递出家人等待的温暖，让整首诗在苍凉中透出一丝暖意。
全诗通过夜归途中的所见所感，表达了人在外漂泊的孤独和对家庭温暖的向往，情景交融，意境深远。