慧川园诗（锦树里之半园署名慧川园） 其二
入世五十年，中心车轮转。
夜梦昼所思，晨兴苦讹舛。
至此一屏除，松风泠然善。
稚子学烹茶，庭鸟忽惊散。
我欲嗔稚子，复念戒烦懑。
万物自去来，如人有修短。
忘言隐几卧，闲云任舒卷。
夜梦昼所思，晨兴苦讹舛。
至此一屏除，松风泠然善。
稚子学烹茶，庭鸟忽惊散。
我欲嗔稚子，复念戒烦懑。
万物自去来，如人有修短。
忘言隐几卧，闲云任舒卷。
现代解析
这首诗描绘了一个中年人在喧嚣生活中寻找内心宁静的日常片段，充满生活气息又饱含哲理。
开篇"入世五十年"直接点明人生阅历，用"车轮转"形容忙碌焦虑的状态。白天操心的事夜里还会梦见，早晨起来又发现诸多不如意，这种现代人常见的"内耗"状态被生动刻画。
转折出现在"至此一屏除"——来到慧川园后，松林的清风自然吹散了烦恼。这里诗人捕捉了两个充满童趣的画面：小孩笨手笨脚学泡茶，鸟儿被突然惊飞。正要责怪孩子时，转念想到不该被小事扰乱心境。
最后四句是全诗精华：像鸟儿来去一样，万物都有其自然规律；像人生有长短，不必强求。不如倚着茶几静静看云卷云舒，这种"let it go"的豁达态度，正是现代人最需要的智慧。
全诗妙在用煮茶惊鸟的小事，引出"不较真"的大智慧。就像我们今天遇到堵车或外卖迟到，与其生气，不如想想"万物自去来"的道理。诗人把深奥的禅意，藏在柴米油盐的生活场景里，读来既亲切又有启发。