现代解析
这首诗描绘了一个秋夜江边的孤寂画面，表达了游子深切的思乡之情。
前两句"归心不可留，雪桂一丛秋"直接点明主题：想回家的心情无法抑制，眼前的白桂花开提醒着秋天已至。这里用"雪桂"形容白色的桂花，既点明季节，又暗示内心的凄凉。
中间四句用细腻的笔触勾勒出江边夜景：雨滴打在树叶上，月光洒在空旷的江面，萤火虫在白露覆盖的沙洲飞舞，野蝉栖息在孤独的树上，水边的城郭旁矗立着一座孤楼。这些意象共同营造出一种清冷、孤独的氛围，暗示诗人内心的寂寞。
最后两句"遥望山川路，相思万里游"将情感推向高潮：望着远方的山路，思念之情随着万里行程愈发浓烈。这里的"万里游"既指实际距离，也暗喻思念之深远。
全诗通过秋夜江景的描写，将自然景物与内心情感完美融合，没有直接说"我想家"，但每个景物都在诉说孤独与思念。诗人用"孤楼""独树"等意象暗示自己的处境，用"萤飞""野蝉"等动态景物反衬内心的静寂，让读者能真切感受到那份挥之不去的乡愁。