现代解析
这首《秋夜》描绘了一个人在秋夜中的孤独与思念，情感真挚，意境深远。
首联“吟对秋宵风月清，懒眠先怕梦魂惊”，写的是诗人在秋夜中独自吟诗，面对清凉的秋月和微风，却因为心事重重而难以入眠，生怕在梦中惊醒。这里展现了诗人内心的不安与孤独。
颔联“鸦思反哺难安宿，雁苦离群不断鸣”，通过乌鸦和雁的比喻，表达了诗人对家的思念和离群的痛苦。乌鸦反哺，象征着对父母的思念；雁离开群体，孤独鸣叫，象征着诗人因离别而感到的孤寂与无奈。
颈联“万里霜砧羁客恨，一声邻笛故乡情”，进一步深化了诗人的情感。砧声是古代妇女捣衣的声音，常用来象征思乡之情。诗人听到砧声，感受到离家万里的羁旅之恨；而邻家的笛声，则勾起了他对故乡的深深思念。
尾联“更筹数罢瞻星象，箕尾光中是帝城”，诗人通过数更筹（古代计时工具）和仰望星象，表达了他对时间的无奈和对未来的迷茫。最后一句“箕尾光中是帝城”，暗示诗人虽然身处远方，但心中依然牵挂着帝都，或许是希望有一天能回到那里。
整体来看，这首诗通过细腻的描写和丰富的意象，表达了诗人在秋夜中对家乡、对亲人的深切思念，以及他因离群而产生的孤寂与无奈。诗人的情感真挚，语言朴实，读来令人感同身受。