现代解析
这首《古意》用浅白的语言描绘了一位女子对远方情人的思念，读来像一封穿越时空的情书。
全诗以"无言"开头，立刻营造出压抑的思念氛围。女子与爱人长久分离，想说的话都化作沉默的凝视。道路漫长难行，春草绿了又黄——用季节变换暗示等待的煎熬。
中间四句用首饰和镜子作比：凤钗（发簪）插在不再精心打理的鬓发上，鸾镜（梳妆镜）蒙着薄尘，暗示女子无心梳妆。曾经如比翼鸟般亲密，如今却像折翼孤雁，对比强烈。
结尾最动人：女子想把满腹愁思缝进寄给情人的衣裳，却发现自己因相思消瘦，不得不把衣服裁窄。这个细节巧妙地把抽象的情感转化为具体的裁衣动作，让思念有了真实的触感。
全诗没有华丽辞藻，就像邻家女子在灯下絮语，用日常物件（发簪、镜子、衣裳）承载深沉情感，让千年后的我们依然能感受到那份跨越时空的思念之痛。
俞桂
字希郄，仁和（今浙江省杭州）人，宋代官吏、诗人。绍定五年(1232)进士，一作端平二年(1235)进士。曾在滨海地区为官，做过知州。他与陈起友善，有诗文往还。他的诗以绝句最为擅长，往往带着平静的心境观照自然，而时有独到的发现。文字清畅，亦富于诗情画意。