现代解析
这首诗描绘了一个旅居他乡的人在秋夜里的孤独与思乡之情，语言平实却情感细腻。
首联“溶溶月色寂临除，一盏寒灯半榻馀”用月光和孤灯营造出清冷氛围。月光静静洒在台阶上，屋里只剩一盏灯和半张空床，暗示主人公独自一人的寂寥。
颔联“南浦幽閒花睡尽，西风萧瑟雁来初”通过自然景物加深秋意。南边水岸的花已凋零，西风萧瑟中北雁初来，这些典型秋景既点明时节，又暗含时光流逝、漂泊无依的惆怅。
颈联“长年乡思逢秋乱，此夜羁情对影疏”直抒胸臆：长年累积的乡愁在秋天更显纷乱，今夜只能与疏落的影子作伴。“逢秋乱”三字生动表现出游子每逢秋季便加倍的思乡心切。
尾联“冷酒盈樽难独酌，徘徊窗外数星虚”用两个细节收束全诗：本想借酒消愁却发现酒冷难饮，最终只能徘徊院中数着稀疏的星星。“数星虚”这个动作尤其传神，既表现长夜难熬，又暗含心愿落空的空虚感。
全诗以“月色—孤灯—落花—北雁—冷酒—疏星”串联起秋夜意象，层层递进地展现了一个无法排遣乡愁的游子形象。最打动人的是那种无处诉说的孤独：有灯无伴、有酒难饮、有话只能对影说，最终连数星星都显得徒劳。这种细腻真实的羁旅之思，很容易引发共鸣。