现代解析
这首词写的是一个人在深夜里孤独思念的愁绪，情感细腻动人。
上片从夜晚的景色写起。淡淡的月光照进树林，夜色清冷。打更声一次次响起，从初更到深更，说明主人公已经独自熬了很久。这时不知谁在吹箫，那悲伤的曲调让人听了心碎。主人公本不想听这愁苦的声音，可偏偏又不得不听——这个细节特别真实，把想逃避痛苦却无处可逃的心情写得淋漓尽致。
下片转到室内场景。主人公剪着灯花想入睡，却因心事重重无法成眠。这份心事一半是因为离别之苦，一半是因为伤心往事。最后三句最扎心：想起当年分别时走过的长亭短亭，那些眼泪仿佛流尽了三生三世，而这场离别也耽误了三生三世的缘分。这里用"三生"这个佛教概念，把短暂的离别之苦升华成了永恒的遗憾。
全词最大的特点是层层递进的愁绪：从夜晚的寂静，到更声的催促，再到箫声的撩拨，最后爆发为痛彻心扉的悔恨。作者用"怕听偏听"、"半为...半为..."、"泪尽...误尽..."这些矛盾句式，把纠结痛苦的心情写得特别鲜活。就像我们现代人失眠时，越告诉自己别想某事就越会想，那种控制不住自己的状态被刻画得非常真实。