现代解析
这首诗写的是一个长期在外漂泊的小官员，在风雨交加的寒夜中思念家乡、牵挂亲人的愁苦心情。
第一句"山城风雨夜寒侵"直接描绘环境：山里小城的夜晚，风雨交加，寒气逼人。这种阴冷的环境暗示了诗人内心的凄凉。
第二句"欹枕灯残耐苦吟"写诗人斜靠着枕头，在将灭的油灯下苦苦作诗。一个"耐"字透露出他是在强撑着写诗，其实内心很痛苦。
中间四句道出了痛苦的根源：
- "故国青山万里梦"：做梦都想着万里之外的家乡山水
- "老亲白发五更心"：最牵挂的是年迈的父母，深夜还在为他们担忧
- "微官求劾身仍系"：想辞去这个小官职却身不由己
- "薄俗依人病转深"：在势利的社会中依附他人，使心病越来越重
最后两句"自拥孤衾愁达旦，卧听童仆有哀音"最动人：诗人裹着单薄的被子愁到天亮，连身边的童仆都在睡梦中发出哀叹。这说明他的愁苦已经感染了身边的人。
整首诗的魅力在于：
1. 用风雨夜、残灯、孤衾等意象营造出孤寂氛围
2. 把对家乡的思念、对父母的牵挂、对官场的无奈写得真实感人
3. 结尾的"童仆哀音"这个细节，让愁绪更有感染力
4. 语言平实但情感真挚，让普通人也能感同身受
诗人通过这样一个不眠之夜，道出了古代小官吏在异乡为官的心酸：想家不能回，想辞官又不敢，在人情冷暖中苦苦挣扎。这种处境和情感，即便在今天也能引起很多在外打拼者的共鸣。