悼亡妻香祖诗二十首（选七） 其四
深山多豺虎，中原多盗贼。
猛虎犹可防，大盗能移国。
人权重宣言，斯理世所识。
自由当保障，固弗限南北。
奈何文奸言，哇声而紫色。
萧墙起干戈，萁豆煎不息。
骊山土忽焦，昆池灰尽黑。
幸福竟如斯，会见人相食。
当年苦专制，小民尚能活。
今尊为主人，仓皇弃家室。
流离数百万，厥罪犯何律。
嗟君欲逃死，古寺忍饥渴⑴。
痴女夜半啼，忍泪不敢落。
暑湿中羸躯，一病遂到骨。
伟人兴正高，志士心弥热。
谁知破屋中，冤魂暗呜咽。
猛虎犹可防，大盗能移国。
人权重宣言，斯理世所识。
自由当保障，固弗限南北。
奈何文奸言，哇声而紫色。
萧墙起干戈，萁豆煎不息。
骊山土忽焦，昆池灰尽黑。
幸福竟如斯，会见人相食。
当年苦专制，小民尚能活。
今尊为主人，仓皇弃家室。
流离数百万，厥罪犯何律。
嗟君欲逃死，古寺忍饥渴⑴。
痴女夜半啼，忍泪不敢落。
暑湿中羸躯，一病遂到骨。
伟人兴正高，志士心弥热。
谁知破屋中，冤魂暗呜咽。
现代解析
这首诗是作者悼念亡妻的作品，但其中融入了对当时社会动荡的深刻批判。全诗用对比和象征手法，展现了乱世中小人物的悲惨命运。
诗歌开头用"豺虎"和"盗贼"比喻社会上的各种祸害，指出公开的恶势力（猛虎）还能防备，但那些道貌岸然的伪君子（大盗）才是真正危害国家的祸根。作者讽刺那些满口"人权""自由"的当权者，实际上却在制造内乱，让同胞自相残杀。
中间部分描绘了战争带来的灾难景象：骊山焦土、昆明池灰烬，暗示战火摧毁了一切。最讽刺的是，老百姓在专制时代尚能苟活，如今号称"当家作主"了，反而要流离失所。数百万人无家可归，却不知自己犯了什么罪。
最后回到悼亡主题，写妻子带着女儿在古寺避难的情景：孩子半夜啼哭不敢出声，潮湿闷热的环境让妻子染病身亡。而就在普通人家破人亡时，那些"伟人志士"还在高谈阔论理想。破屋中的冤魂与外面的喧嚣形成强烈对比，凸显了乱世中平民的无力与悲哀。
全诗通过家国同构的写法，把妻子之死放在时代背景下，既表达了对亡妻的思念，也揭露了战乱年代统治者虚伪、百姓遭殃的社会现实。语言直白有力，情感沉痛而愤怒。