现代解析
这首《吴门怀古》通过描绘春秋时期吴越争霸的历史场景，表达了繁华易逝、盛衰无常的深刻感慨。
前四句用对比手法展现吴国的兴衰：先写吴王夫差当年在黄池会盟称霸的辉煌，转眼间却落得兵败亡国、孤身逃亡的凄凉；而越国胜利后，西施随范蠡泛舟五湖，吴国却只剩废墟。这种强烈的今昔对比，突显了历史无情的变迁。
五六句用拟人手法写景：姑苏台的野草仿佛在诉说往事，把春色染成愁绪的黛绿；沙洲的残花对着江水埋怨，把晚霞映成哀伤的红色。这些景物被赋予人的情感，让废墟也充满了亡国之痛。
最后两句用月亮作点睛之笔：如今照耀着废墟的月亮，和当年照耀吴宫繁华时是同一个，但人间早已物是人非。这个永恒的意象，既强化了历史沧桑感，又暗含"后人哀之而不鉴之"的讽喻意味。
全诗像一部历史纪录片，用蒙太奇手法将霸业、美人、废墟、自然景物交织在一起，不需要直接抒情，就让人感受到沉重的兴亡之叹。最打动人的是那种"眼看他起高楼，眼看他楼塌了"的苍凉，以及繁华终归尘土的生命领悟。