现代解析
这首词描绘了一个临近中秋的夜晚，主人公登楼赏月、饮酒听曲的闲适场景，同时透露出淡淡的忧愁。
上片（前四句）写景：
开篇用"碧天无际"展现秋夜天空的辽阔，点明时间在中秋前夕。"台高树影稠"通过高楼和浓密树影的对比，营造出静谧的夜色。后两句突然转入听觉描写：歌女"雪儿"的歌声悠扬，箫声从华丽的楼阁中飘出，给静谧的夜晚增添了灵动感。
下片（后四句）抒情：
"银箭促"指时间流逝飞快（古代用铜壶滴漏计时），"暮云流"写晚霞流动，这两个动态描写暗示主人公的惆怅。"娟娟月似钩"用新月如钩的意象，既写实景又暗含"残缺"的意味。最后两句点出主题：酒驱散了寒意，兴致正浓时，却看到佳人翠袖轻拂面露愁容——这里的"佳人"可能是歌女，也可能是主人公自己的化身，用他人之愁写自己之愁。
全词妙在：
1. 动静结合：静谧的夜色与流动的云月、悠扬的乐声形成对比
2. 乐景写哀：表面上写赏月听曲的雅趣，实则流露时光易逝的感伤
3. 含蓄表达：不直说愁绪，而用"月似钩""翠袖愁"等意象婉转传递
就像我们现代人拍中秋vlog：镜头先拍夜空明月，再转向热闹的聚会，最后特写某个沉默的人——用欢聚反衬孤独，这首词八百年前就玩透了这种手法。