现代解析
这首诗描绘了一个身处边关的游子在秋夜望月思乡的场景，语言简洁却情感深沉。
前两句用"紫塞""黄榆"点明边塞的荒凉，秋风凛冽、露水冰冷，烘托出环境的艰苦。"可怜今夜月"转折得巧妙——月亮本是无情物，诗人却觉得它"可怜"，因为自己只能孤独地在异乡赏月，其实是借月亮表达自己的孤寂。
"画角声偏惨"用军营号角的凄厉，强化了内心的悲凉；"刀环梦已阑"则暗示连梦到家乡的兵器声都中断了，思乡之情无处寄托。最后望向城头，只见枯草无边无际，这个开放式结尾就像电影的长镜头，让苍凉的画面久久停留在读者心中。
全诗没有直接说"我想家"，但通过秋风、冷露、号角、枯草这些意象，把戍边战士的乡愁写得入木三分。最打动人心的正是这种"此时无声胜有声"的含蓄表达，让现代读者也能感受到穿越千年的孤独与思念。