现代解析
这首诗描绘了夏末秋初的夜晚，通过细腻的自然观察和内心感受，展现了时光流逝带来的淡淡忧伤。
全诗以一场夜雨开头——这场雨冲走了夏天最后的燥热，宣告着秋天按时到来。庭院里的树木依然苍翠，但菊花已经蓄势待发，暗示季节正在悄然转变。
诗人通过生活细节展现气候的变化：薄被已经不够暖和，需要加厚被子；远处传来的钟声仿佛带着秋霜的寒意。这些日常感受让时间的流逝变得具体可感。
最后两句是情感升华：眼看着一年又走向尾声，诗人感到自己的抱负和心事就像燃尽的灰烬，随着时光一天天消散。这种"成灰"的比喻既形象又深刻，把无形的惆怅具象化了。
整首诗的魅力在于：用最普通的秋夜景物（雨、风、树、菊、钟声）和生活细节（换被子），编织出每个人都能体会到的季节感伤。特别是最后把"心事"比作慢慢燃尽的灰烬，让抽象的愁绪有了画面感，容易引发读者共鸣。