秋日寄家姊俞夫人

清代章有湘

八月秋风振山谷，黄花初放银塘菊。
一枝手折欲赠君，远道茫茫愁极目。
间将玉纸写新诗，新诗赋就动远思。
萧萧鸿雁随云度，寂寂虬镫拥漏迟。
忆昔同在翠微阁，飞文联句夸奇作。
那知江海各天涯，青鸟无情双寂寞。
苏合房中愁索居，尺素遥传锦鲤鱼。
为问江淹五色笔，拟成团扇近何如。

现代解析

这首诗写的是秋天里，姐姐对远方妹妹的思念之情。我们可以从四个部分来理解：

1. 秋景起兴（前四句）开头用秋风、菊花这些典型秋景营造氛围。姐姐折了一枝菊花想送给妹妹，却因为路途遥远无法送达，只能忧愁地望着远方。这里"黄花"指菊花，"银塘"是清澈的池塘，用折菊相赠这个动作，把思念具象化了。

2. 写信寄情（中间八句）姐姐通过写信作诗来表达思念。诗中描写她独自在灯下写信到深夜（"虬镫拥漏迟"指盘龙灯伴着更漏声），听到天上大雁飞过的声音，更觉孤单。这里用"萧萧鸿雁"既写实景，又暗含"鸿雁传书"的期盼。

3. 回忆往昔（接着四句）突然转到从前姐妹俩在"翠微阁"一起写诗联句的快乐时光，与现在"各天涯"的分离形成强烈对比。"青鸟"是神话中的信使，说它"无情"其实是抱怨得不到妹妹的消息。

4. 关切询问（最后四句） "苏合房"是姐姐的闺房，她孤独地住着，终于收到妹妹的来信（"锦鲤鱼"指书信）。结尾特别温暖：姐姐用"江淹五色笔"（比喻文采）这个典故，俏皮地问妹妹最近写的团扇诗怎么样了，在思念中透着亲切的日常关怀。

全诗妙在： - 时间线在现实与回忆间自然切换 - 把"折菊""写信""听雁"等生活细节变成思念的载体 - 结尾突然从深沉思念转为家常问候，显得感情更真实 - 虽然用了一些典故，但情感表达非常直白，就像我们现代人发微信说"想你了，最近在忙什么"一样自然