现代解析
这首诗描绘了一幅秋日池塘边的生动画面，用简单自然的语言传递出宁静中的生活气息。
前两句写动态场景：风中飘动的苎麻旗（可能是农家晾晒的麻布）和打谷工具"连耞"发出声响，长满蓼草的岸边扬起尘土，飘进钓鱼人的小车里。这里通过声音（响）和视觉（飞尘）的细节，让读者仿佛身临其境，感受到乡村秋收时节的忙碌与野趣。
后两句转为静态描写：昨夜城郊刚下过一场小雨，菜畦里残存的秋菜居然开出了小花。这个细节特别打动人心——在收割后的残破菜地里，几朵意外绽放的小花，展现出生命顽强的美感。诗人用"断畦"（不完整的菜地）和"亦"（竟然）字，传递出发现微小惊喜的感动。
全诗的精妙之处在于：它没有直接抒情，而是通过四个看似平常的镜头（飘动的旗、飞扬的尘、雨后的城、开花的老菜），让读者自己感受到秋天那种丰收与凋零并存的特殊韵味。尤其是最后那个倔强开花的秋菜，就像是在说：就算到了季节的尾声，生命依然能找到绽放的方式。