古乐府十四首 其三 古长城吟
春秋绝笔麒麟死，长城万里连云起。
苍生肉碎骨成尘，至今痛忆秦天子。
作桥望月窥蓬莱，赤乌夜照琅琊台。
楼船采药不知处，鲍鱼臭恶腥风来。
秦家城头血犹紫，汉家还有征人鬼。
长城筑筑何时休，旧秦已逝新秦留。
苍生肉碎骨成尘，至今痛忆秦天子。
作桥望月窥蓬莱，赤乌夜照琅琊台。
楼船采药不知处，鲍鱼臭恶腥风来。
秦家城头血犹紫，汉家还有征人鬼。
长城筑筑何时休，旧秦已逝新秦留。
现代解析
这首诗以长城为线索，深刻揭露了封建统治者的暴政和百姓的苦难。
开头用"麒麟死"象征仁政消亡，引出长城修建的残酷现实——百姓像蝼蚁般被压榨，尸骨都化作了尘土。"秦天子"三个字充满讽刺，表面尊称实则痛恨。
中间四句用秦始皇求仙的典故：建桥望仙山、琅琊台刻碑、派童男童女出海求药，最后却落得尸体与臭咸鱼同运的下场。这些求长生的荒唐事，与修建长城的劳民伤财形成强烈对比。
最后点明主题：秦朝城头血迹未干，汉朝又继续征发百姓。历史在不断循环，暴政换了朝代仍在延续。"旧秦已逝新秦留"是点睛之笔，说明压迫百姓的统治本质从未改变。
全诗用通俗的意象（碎肉骨尘、臭咸鱼、紫色血迹）和鲜明的对比，让读者直观感受到：长城是无数百姓用生命堆砌的，而统治者的贪婪暴虐才是真正的"不朽工程"。这种批判力度在今天看来依然振聋发聩。