现代解析
这首诗写的是作者对远方朋友赵尧生的思念之情，以及自己虽年老却依然心怀期待的状态。
开头两句说"很久没有收到你的消息了，想写信问问近况，又怕显得我是为了求名"。这里用"推敲"这个典故（古人写诗反复斟酌字句），暗指写信时犹豫不决的心情。
中间四句描写生活场景："等信等得着急，嫌路途太远；勉强提笔写字，幸好窗户明亮。夏雨中的荷叶像玉佩叮当作响，竹叶上的露珠在阳光下像红宝石闪耀。"这些画面既展现了等待的焦灼，又透露出生活中依然存在的美好。
最后两句是自嘲："该笑话我这个老头不知自己年纪大了，还像等着东海变清一样（比喻不可能实现的事），盼着好时机到来。"这里用"东海待清"的典故（传说东海三千年才变清一次），表达明知希望渺茫却仍不放弃的复杂心境。
全诗妙在把日常小事写得生动有趣：等信的焦虑、写字的勉强、雨打荷叶的声音、露珠的反光，这些细节让思念之情变得具体可感。结尾的自嘲既幽默又深沉，展现了一个不服老的文人形象。