现代解析
这首《作客》表达了诗人在外漂泊时的孤独、愁苦和对家乡的深深思念。
首句“作客何时了”直接道出了诗人长期在外漂泊的无奈，他不知道这样的日子何时才能结束。第二句“愁深只酒杯”则进一步点明，他只能用喝酒来排解心中的愁苦，酒成了他唯一的慰藉。
接下来的“鬓毛随日短，胆气逐年衰”描写了诗人身体和心态的变化。随着时间流逝，他的头发越来越稀疏，胆量和气魄也逐渐消退，显示出岁月对人的无情摧残。
“兵革江边阻，乡关梦里回”两句揭示了诗人无法回家的原因：战乱阻断了归途，他只能在梦中回到故乡。这种现实的困境与梦中的渴望形成了强烈对比，加深了他的思乡之情。
最后两句“可怜今夜月，还照北山梅”则将视角转向了夜晚的月亮和梅花。月亮依然明亮，梅花依旧绽放，但诗人却孤身在外，无法与家乡的亲人团聚。这里的月亮和梅花既是自然景象，也象征着诗人对家乡的思念和美好回忆。
整首诗通过细腻的描写和对比，展现了诗人在外漂泊的孤独、愁苦和对家乡的深深思念，情感真挚动人，读来令人感同身受。