现代解析
这首词写的是作者在秋夜思念远方病重妻子的心情，语言直白却情感深沉。
上片写秋夜孤寂。梧桐叶上的露水带来凉意，月光从纱帐缝隙漏进来。一盏油灯的火苗在深夜摇曳，灯芯结出的穗花（红穗）显得稀疏暗淡。这样的秋夜让人承受不住思念的重量。"秋心"二字巧妙拆解"愁"字，点明主题。
下片直抒胸臆。劝自己别听《关山月》这类思乡曲调，因为相隔千里的夫妻本就心意相通。最可恨的是茫茫大海的波涛，明明近在咫尺（"阁住"即阻隔），却硬生生切断了相会的梦境。"恨煞"这个口语化表达，把对地理阻隔的怨愤写得格外鲜活。
全词妙在： 1. 用"梧露""月漏"等生活细节营造清冷氛围 2. "红穗疏灯"的意象既写实又象征思念的微弱火光 3. 结尾把抽象思念具象化，波涛成了拆散梦境的具体恶人 4. 口语化词汇（禁不起、恨煞）让古典词有了生活气息
就像现代人深夜独坐时，看着台灯的光晕想家，明知视频通话能见面，却因种种现实阻碍不能团聚的怅惘。古人用诗意的语言，道出了今人依然能共鸣的离别之痛。