现代解析
这首诗描绘了诗人对老友的思念，以及自己在秋日里的孤独心境，同时透露出对隐逸生活的向往。
前两句写景抒情：门外杨柳青青低垂，但老友的车马迟迟不来，表达了诗人对故人久别重逢的期待与失落。这里用"杨柳垂"暗示等待时间之长，"久无期"直接点出思念之苦。
中间四句写诗人当下的生活状态：秋雨中独自怜惜凋零的菊花，想去春山采摘传说中的仙草紫芝（象征隐逸生活）。诗人感叹在太平盛世，像他这样不拘礼法的风流人物往往不被看重，而自己疏放的性格又很难与世俗相融。
最后两句回忆往事：曾经在东林月下赏竹的雅致时光，如今僧舍清冷的月光下却无人相伴。通过今昔对比，突出了当下的孤寂。
全诗通过杨柳、秋菊、紫芝、月光等意象，将思念、孤寂、隐逸之思层层递进，展现了文人雅士在世俗与理想间的矛盾心境。语言清新自然，情感真挚动人，让读者能感受到诗人那份超脱世俗又难掩寂寞的复杂心绪。