现代解析
这首诗以月亮为主题，用生动的画面和神话元素展现了月亮的奇幻魅力。
开头用"银河缺又圆"形象地描绘月亮的阴晴圆缺，比作一面从云间透出的明镜。接着用"蛟龙战"和"虎豹寒"的夸张想象，表现月光照耀下湖海山川的神秘氛围。
中间部分引入嫦娥、玉兔等神话意象："玉兔在桂树下忙碌"、"嫦娥在月宫悠闲"，这些典故让月亮更具童话色彩。最后诗人发出浪漫邀约：什么时候能一起攀折月宫的桂树，登上万里云梯去近距离欣赏月亮呢？
全诗通过现实观察结合神话想象，把普通的月景写得既真实又梦幻。诗人用"明镜"、"云梯"等贴切比喻，让抽象的自然现象变得可触可感。末尾的邀约更将个人情感融入景物，使月亮不再是冷冰冰的天体，而是一个充满神话色彩的梦幻世界。