现代解析
这首诗描绘了一个幽静而略带寂寥的居所，通过细腻的景物描写传递出淡淡的愁绪。
开头两句写室内环境：墙上贴着发旧的虫蛀字画，香炉的烟气飘近纱帐。这些细节暗示这里是一个久未打理的老屋子，透露出时光流逝的痕迹。
三四句写室外景物：幽暗的石头和冰冷的琴瑟，单薄的衣衫让人不得不加盖被子。这里用"冷"字既写实景温度，也暗指心情的孤寂。
五六句写窗外动静：蜜蜂蝴蝶飞过隔壁院子，窗外对着竹子和花丛。这些生机勃勃的自然景物与室内的冷清形成对比，更显居所的寂静。
七八句写屋内陈设：长席上书籍散乱，帘子旁树枝斜挂。这种不修边幅的凌乱状态，暗示主人可能心事重重，无心整理。
最后两句直抒胸臆：作客他乡的愁思在傍晚袭来，林中空荡荡的，只有乌鸦伫立。乌鸦在中国传统文化中常象征凄凉，这个结尾将全诗的寂寥感推向高潮。
全诗就像一幅工笔画，用"旧香炉"、"冷琴瑟"、"乱书卷"、"斜树枝"等意象，层层渲染出一个独处者细腻敏感的内心世界。最妙的是，这些看似随意排列的景物，其实都在诉说同一个主题——人在静谧环境中的孤独与淡淡的忧伤。