现代解析
这首诗描绘了一个清贫读书人卖书维生的无奈与自嘲，却透露出对知识的珍视和乐观精神。
开头两句直接点明困境：衣服当了饭都吃不上，只能卖掉读过的旧书。这种"砸锅卖铁也要读书"的处境，让人看到古代读书人的清苦。
中间四句用幽默化解窘迫：笑称自己全家像蛀书虫（蠹鱼），妻子帮忙记《茶经》（生活知识），藏书给长辈当"仙药"。把穷书生生活写得妙趣横生，妻子记菜谱、把书当保健品这些细节特别生动。
最后两句是点睛之笔：虽然穷，但觉得读书比长生不老药更珍贵，还幻想书里的蛀虫（脉望）能带自己成仙。这种苦中作乐的态度，把清贫生活写出了诗意。
全诗妙在把心酸事说得风趣，用"卖书"这件小事，展现了读书人"再穷不能穷知识"的骨气。就像现代人自嘲"吃土也要买书"，这种对知识的执着古今相通。诗中妻子帮忙记菜谱、把书当保健品这些细节，现在读来依然亲切。