现代解析
这首词写的是一个人在秋雨之夜孤独忧愁的心情，像一首忧郁的夜曲。
上片用声音开篇：破碎的笛声突然迸发，像龙吟般穿透寒冷凝固的夜空。"碧城"（可能指仙境或远方）没有传来任何消息，只有急雨敲打芭蕉叶的声音，把秋日的愁绪都搅乱了。这里用"碎笛""蕉雨"这些带着破裂感的声音，衬托出内心的不安。
下片直接写愁绪：抬头低头都是忧愁，只能喝着淡酒独自排解。曾经酒醉时写下的字句，现在都不敢再看。最精彩的是结尾两句：走吧，已经走了好几次还是忍不住回头；留下吧，又实在难以忍受。这种走也难、留也难的矛盾心理，把纠结痛苦写活了。
全词就像用雨水、笛声、酒痕勾勒的一幅水墨画，没有直接说多伤心，但通过"寒冱重阴""酒薄孤斟"这些画面，让读者真切感受到那种被秋雨浸泡的孤独。特别是最后那个走留两难的困境，很多人都有过类似体验，特别能引起共鸣。