现代解析
这首《苏州杂诗 其三》是诗人游览苏州灵岩山时的感慨之作，用简单的四句话道出了历史沧桑与文人无奈。
前两句写景：第一句"吴王井"指春秋时期吴王夫差的遗井，井水依然清澈碧绿；第二句"宋将茔"说的是宋代名将的墓碑，高达三丈。这两个景物形成古今对比，暗示无论帝王将相，最终都只剩遗迹。
后两句抒情：诗人感叹文字（指儒家经典）在现实中毫无力量，读书人的地位也很卑微。他特意来此，只为凭吊一位叫毕湘蘅的人（可能是当地有气节的文人或隐士）。最后括号里的补充说明更强化了"一切终将消逝"的悲凉感。
全诗的精髓在于：通过古迹与现实的对比，揭示了时间对权势的消解，同时表达了知识分子在历史洪流中的无力感。诗人没有直接批判时局，但借古讽今的意味很明显——再辉煌的功业都会湮灭，而真正值得纪念的反而是那些坚守气节的普通人。