三伏中积雨如秋

宋代程公许

峨眉三日雨，客馆六月秋。
幽怀无与娱，攲枕清夜游。
炎官失声势，万木皆商讴。
一凉德我厚，耿耿何隐忧。
忧多白人头，头白可复休。
积阴忤正气，潢流冒崇邱。
世故莽难期，病根宁易瘳。
履霜不知戒，坚冰谅难尤。
天运不停机，明当火西流。
勿以馀热在，而忘晚岁谋。
家贫迫短晷，及时戒衣裘。

这首诗描绘了一个阴雨连绵的六月，本该是炎热的夏季却冷如秋天，诗人借此抒发了人生感慨。全诗可分为三个层次：

第一层（前六句）写反常天气。峨眉山连续三天下雨，六月的客栈竟像秋天般阴冷。诗人独居无聊，夜里枕着凉意难以入眠。这里用"炎官"（太阳神）失去威势、"万木"（树木）发出秋风般的声响，生动写出夏季反常的凉爽。

第二层（中间八句）由天气引发思考。诗人说凉快本是好事，却莫名感到忧虑。这种忧愁会让人早生白发，而白发一旦长出就无法复原。他把连绵阴雨比作扰乱正气的污流，把世事变故比作难以预测的洪水，把人生烦恼比作难以根治的病根。用"履霜""坚冰"的典故，暗示人常在不知不觉中陷入困境。

第三层（最后六句）提出处世态度。诗人认为自然规律不可阻挡（太阳终将西沉），提醒人们不要贪恋残余的暑热，要为寒冬早做准备。最后两句特别实在：家境贫寒更要珍惜短暂光阴，及时准备冬衣。这里把人生比作季节更替，劝人未雨绸缪。

全诗妙在将天气变化与人生哲理自然结合。通过"夏季如秋"的反常现象，引出对世事无常的感慨，最后落脚在"及时准备"的务实态度上。诗中"一凉德我厚"（凉快本是恩惠）与"耿耿何隐忧"（为何还忧愁）的矛盾心理，尤其能引发现代人共鸣——我们常在不满足中度过本该珍惜的日子。