现代解析
这首诗写的是作者在扬州驿站住宿时，对远方朋友的思念之情。
前四句描绘了一个明月夜的情景：作者在水边小屋看到明月，恰好月亮随着归船变得圆满。这里用"归桌圆"（桌指船帆）巧妙地将月亮和归船联系起来，既写景又暗含思念。想到老朋友还在家乡，今夜却被风烟阻隔，不能相见。
后四句直接抒发思念：什么时候才能去河内（朋友所在地）拜访呢？平时就常常想起颍川（可能指朋友家乡或典故）。因为路过这里而更加想念，只好写下这封信，希望它能顺利送到朋友手中。
全诗语言朴实自然，通过明月、归船等日常景物，把对朋友的牵挂写得真挚动人。最打动人的是那种"见月思人"的深情，以及"写信传情"的无奈，很容易让现代读者联想到自己思念远方亲友时的感受。诗中"何日""常时"等词语，更是把思念的绵长表现得淋漓尽致。