现代解析
这首诗《秋园咏物》写的是一种在秋天发出声响的小东西（可能是蟋蟀或秋虫），通过它的鸣叫来表现秋天的寂寥和人生的感慨。
前两句说这小东西很懂季节变化，一到秋天就叫个不停。"怪尔"有点埋怨的意思，像是说"你这小东西真烦人"。
中间四句具体描写它的叫声带来的效果：空荡荡的台阶上整夜响着它的声音，吵得床上睡觉的人都睡不着；它的叫声好像在催促天气变冷，又像是在给落叶的声音伴奏。这里用"呶呶"（唠叨）、"萧萧"（风声）这些拟声词，让人仿佛能听到秋天的声音。
最后两句是诗人的感慨：没有人会为这小东西的叫声感到悲伤，它这样不停地叫唤，不过是白白浪费感情罢了。这里其实是用秋虫的鸣叫来比喻人生中很多无人理解、徒劳无功的努力。
整首诗把秋天常见的虫鸣写得很有感情，表面上写虫，实际上是在写人。诗人通过小小的秋虫，表达了对人生孤独、努力不被理解的无奈。语言简单但意境深远，把秋天的萧瑟和人生的感慨巧妙地融合在一起。
薛循祖
薛循祖，孝宗时鄞县（今浙江宁波）人。居宝第三子。曾入帅幕掌机宜文字。有《吷音》一卷，已佚。事见清康熙《鄞县志》卷二○。今录诗三首。