现代解析
这首诗写的是立春时节，诗人一边看着人们忙着祭灶祈福，一边感慨时光流逝、人生不易。全诗用生活化的场景和比喻，传递出一种豁达洒脱的人生态度。
前四句描绘立春景象：人们忙着祭灶祈福（"媚灶声"指祭灶的喧闹），诗人却冷眼旁观，觉得这些仪式徒劳无益。他照镜子发现自己老了（"镜帘乍启"），家里墙上没多少装饰（"壁画无多"），客人笑他清贫，但他并不在意。
后四句转入人生感悟：用"火宅"比喻忙碌焦灼的生活，用"风轮"形容世事无常。最后两句最精彩——诗人说不要嫌别人多嘴议论（"莫憎多口"），趁着花开时节，不如洒脱地喝个痛快（"岸醉巾"指把头巾掀开豪饮）。这里的"花时"既指立春时节，也暗喻人生中美好的时光。
全诗妙在把琐碎的日常（祭灶、照镜子）和深刻的哲理（看淡贫富、及时行乐）自然融合，最后那个掀开头巾痛饮的潇洒形象特别打动人。诗人用轻松幽默的语气，说出了"生活再难，也要抓住美好时刻及时行乐"的智慧。