现代解析
这首诗讲的是诗人对朋友吴秀林东归的深情送别，字里行间充满了不舍和牵挂。
前两句“几夜高堂梦，不知山水长”是说：朋友离开后，诗人夜里常梦见他，但现实中两人已隔着千山万水。这里用“高堂梦”暗示对朋友的思念之深，连梦里都在相见。
“西风归雁荡，落日过乌伤”这两句用景物描写朋友归途的遥远和孤单。西风中的雁群飞向雁荡山，夕阳下朋友独自经过乌伤（古地名），画面感很强，让人感受到旅途的苍凉。
“断影云空白，孤心草欲黄”继续用景物表达情感：朋友的身影像断线的风筝消失在天边，诗人的心像秋草一样枯黄寂寞。这里“断影”和“孤心”的对应特别巧妙，把物理距离和心理感受都写活了。
最后两句“终怜负甘旨，泪洒蓼莪章”最动人：诗人愧疚没能好好照顾朋友（“甘旨”指奉养父母的美食，这里借指对朋友的关怀），只能含着泪写下这首送别诗。“蓼莪”是《诗经》中表达孝子思亲的诗篇，诗人借这个典故，把对朋友的牵挂写得像思念亲人一样深沉。
整首诗就像一幅水墨画：西风、归雁、落日、枯草勾勒出苍凉的背景，而云中渐远的身影和诗人拭泪的画面是点睛之笔。最打动人的是那种克制的情感——没有嚎啕大哭，但每个字都浸着思念，让读者能真切感受到“真正的离别没有长亭古道，只是在一个平常的清晨，有人留在了昨天”。