现代解析
这首《胭脂菊》用生动的比喻和鲜艳的色彩，描绘了一幅秋菊如美人般的动人画面。
前两句"甘谷仙归阿母家，夜开聊简试丹砂"将菊花比作从仙境归来的仙女，在夜晚悄悄试用胭脂（丹砂）。这里用"夜开"暗示菊花在夜间绽放的特性，"试丹砂"则赋予菊花拟人化的娇羞情态。
后两句"芳唇丽脸争春态，不用东风驻岁华"是全诗精华：诗人把盛开的菊花比作涂着胭脂的美人，红艳的花瓣就像美人的红唇和娇颜。最妙的是"不用东风驻岁华"——菊花不需要借助春风（东风）来保持容颜，因为它本身就是秋天最美的风景，用自身的美艳就足以让时光驻足。
全诗通过"胭脂"这个核心意象，把菊花的美艳、自信和永恒的魅力展现得淋漓尽致。诗人没有直接描写菊花的外形，而是通过一系列拟人化的想象，让读者感受到菊花超越季节的独特魅力。这种将花卉比作美人的写法，既传统又新颖，让平凡的秋菊焕发出惊人的生命力。