念奴娇 每岁除日午后偕程子颂嘉游惠山登云起楼酌酒品茗习以为常，今程子卧病已逾三年，余则于客中过却，乙亥正月独游惠山归谱此解并作登楼别岁图以似颂嘉病榻卧游
西郊晴日，喜山眠、初醒偷闲时候。
休问梅花开也未，且醉尊中浊酒。
索债有人，追欢在我，清福能消受。
鼓声爆竹，阑干云外依久。
驹隙瞬过三年，同游旧侣，病卧文园瘦。
自恨天涯常作客，漂泊饥未驱走。
梦杳难寻，欢谁可拾，风景全非旧。
嗒然归去，酒痕无复盈袖。
休问梅花开也未，且醉尊中浊酒。
索债有人，追欢在我，清福能消受。
鼓声爆竹，阑干云外依久。
驹隙瞬过三年，同游旧侣，病卧文园瘦。
自恨天涯常作客，漂泊饥未驱走。
梦杳难寻，欢谁可拾，风景全非旧。
嗒然归去，酒痕无复盈袖。
现代解析
这首词写的是作者在除夕日独自重游故地惠山的感怀，充满了对往昔友情的怀念和人生漂泊的无奈。
上片写眼前之景：天气晴朗，惠山像刚睡醒一样安静。作者不管梅花开没开，先喝个痛快。这里"索债有人"是俏皮话，意思是有人催债也不管了，今天就是要自己找乐子。远处传来爆竹声，他在高楼栏杆边站了很久。这些描写看似闲适，实则暗藏孤独。
下片转入回忆和感慨：转眼三年过去，曾经一起游玩的好友程颂嘉已经卧病在床。作者恨自己总是漂泊在外，为生计奔波。现在连梦里都难寻旧日欢乐，眼前的风景也物是人非。最后"嗒然归去"写尽落寞——酒喝完了，衣袖上连酒渍都没有留下，暗示欢乐不再。
全词用对比手法突出今昔变化：往年是好友相伴，如今形单影只；过去是欢聚畅饮，现在是独酌无味。语言看似平淡，却把中年人对时光流逝、友情珍贵的感悟写得深沉动人。特别是结尾处"酒痕无复盈袖"这个细节，把那种欢乐散尽的空虚感表现得十分传神。