现代解析
这首诗是明末清初诗人归庄在流亡期间写的，表达了他对国家动荡和个人命运的深刻感慨。
前两句写诗人已经在异乡度过了四个新年，除夕夜只能干瞪着眼无法入睡。这里用"瞪眼"的生动画面，表现出诗人内心的焦虑和无力感。
中间四句是诗的核心。诗人说国家兴亡要靠占卜决策（暗指统治者迷信占卜），自己的处境就像挂在旗杆上的旗子飘摇不定。他用"商鞅变法时法令多如牛毛"、"王莽时期苛捐杂税逼得百姓眼睛发红"这两个历史典故，讽刺当时清政府的严酷统治。
最后两句最有力量：诗人不相信江南百万百姓会甘心低头种地，暗示人民终将反抗。这里的"锄头"既是农具，也可看作反抗的武器，用种地的日常场景暗含革命的火种。
全诗最打动人的是那种"于无声处听惊雷"的力量。诗人没有直接喊打喊杀，而是通过失眠的夜晚、飘摇的旗子、发红的鱼尾这些具体意象，让读者感受到暗流涌动的时代氛围。特别是最后两句，在平静的农耕画面中埋藏着反抗的种子，这种含蓄而有力的表达方式，比直白的呐喊更有震撼力。
归庄
归庄（1613～1673），明末清初书画家、文学家。一名祚明，字尔礼，又字玄恭，号恒轩，又自号归藏、归来乎、悬弓、园公、鏖鏊钜山人、逸群公子等，昆山（今属江苏）人。明代散文家归有光曾孙，书画篆刻家归昌世季子，明末诸生，与顾炎武相友善，有“归奇顾怪”之称，顺治二年在昆山起兵抗清，事败亡命，善草书、画竹，文章胎息深厚，诗多奇气。有《玄弓》、《恒轩》、传世者名《归玄恭文钞》、《归玄恭遗著》。