诗意解析(由AI总结)
这首诗是作者悼念友人唐守楩投江自尽的悲愤之作，全诗充满窒息般的痛苦和无力感。
首联用"一呼一吸一障碍"这样直白的生理感受，形象表达活着都困难的绝望，直接点明友人选择死亡是实在撑不下去了。这种用身体感受代替抽象说理的手法，让读者能立刻共情。
中间两联用楚地山水、蛮荒风雨这些具体景物，把抽象的愁恨变得可视可感。特别巧妙的是借用陆机写《叹逝赋》、宋玉"悲秋"的典故，既显示友人像古人一样有才华却遭遇不幸，又把个人悲剧上升到历史轮回的厚重感。
最后两句最震撼，"国士无多"是说像友人这样的优秀人才本就不多，现在又少了一个。"青磷"指鬼火，画面感极强地描绘出黑夜荒冢的凄凉景象，暗示社会正在吞噬优秀人才，而这样的悲剧还在不断上演。
全诗没有直接说社会多黑暗，但通过呼吸困难、山水含恨、鬼火飘荡这些意象，让读者自然感受到那个时代的压抑。最打动人处在于，它不仅是悼念一个人，更是为整个时代埋没人才而发出的悲鸣。