现代解析
这首诗写的是朋友分别时的复杂心情，既有对友情的珍视，也有对现实困境的无奈。
前两句说"玉山玉泉离得很近，却不能和你经常来往"，用"玉山玉泉"比喻两人志趣相投，明明住得不远却难得见面，暗示现实中的种种阻碍。
中间四句用生动的画面表达愁绪：柳絮被风吹得挂在帘子上像白发，燕子踩落花瓣在地上留下斑驳痕迹。这两个画面既写实又象征，暗示时光流逝、青春不再。接着诗人自嘲像"丧家狗"一样狼狈，像笼中鸟一样碌碌无为，用直白的比喻道出生活的困顿。
最后两句突然转为豪放：干脆痛快喝一场，醉后狂歌把美玉都摔碎！这种看似放纵的行为，其实是在宣泄对现实的不满，也表现出对真挚友情的渴望。
全诗情感起伏很大，从遗憾到苦闷再到爆发，把普通人面对生活压力时的真实心态写得淋漓尽致。特别是最后摔玉的想象，把文人骨子里的不羁展现得特别生动。