现代解析
这首诗描绘了一个秋夜里的萧瑟景象，通过声音和画面的结合，传递出淡淡的孤寂与乡愁。
前两句写诗人失眠的夜晚：耳边是风吹树叶的沙沙声（"萧骚"），让人无法入睡；抬头看见残缺的云和清冷的月亮，整个夜晚显得格外凄凉。这里用"梦不成"三个字，直接道出辗转难眠的状态。
后两句把镜头拉远：秋风随意（"等闲"）吹落树林里的叶子，这些落叶的声音混合着远处家家户户捣衣的砧杵声。这里"捣练声"特别有生活气息，古代妇女秋天要为家人准备冬衣，捣衣声常代表思念亲人。诗人把自然的风声和人间的生活声响交织在一起，让整个画面既空旷又温暖。
全诗妙在"以声写秋"：用风吹叶声、捣衣声这些典型秋声，配合"残云凉月"的视觉画面，不需要直接说"我多孤独"，读者就能感受到那种淡淡的忧伤。就像我们今天听到秋风扫落叶的声音，也会莫名感到惆怅一样，诗人捕捉的就是这种人人都能共鸣的秋日情绪。