现代解析
这首诗描绘了一场雨夜楼台聚会的场景，充满朦胧的诗意和微妙的情绪变化。
开头两句说聚会时大家不顾天气随意举杯，雨停后楼台景色焕然一新。这里用"称卮"（举杯）这个动作，暗示这是一场随性自在的酒会，雨后景色的变化为下文铺垫。
中间四句用细腻的感官描写营造氛围：墙上画作中的云雾仿佛带着香气飘出，竹帘上的光影随着水波晃动。这些描写让静止的画面活了起来。烛火将尽时歌声渐弱，春衣单薄让人感到寒意，酒令声和夜漏声混杂，暗示聚会持续到深夜。这里通过视觉、听觉、触觉的多重感受，让人仿佛身临其境。
最后两句特别精彩：被雨水打湿的箫管声音哽咽，城墙上乌鸦的啼叫声从隔壁树枝传来。用"半咽"形容箫声，既写实又传神，而乌鸦的啼叫为这场欢乐的聚会增添了一丝凄清，暗示着宴席终将散场的惆怅。
全诗最妙处在于始终保持着一种微妙的平衡：既有聚会的热闹，又有雨夜的清冷；既有酒酣耳热的欢愉，又暗含时光流逝的感伤。诗人通过细腻的观察，把一场普通的聚会写得如此富有层次感，让读者既能感受到当时的场景氛围，又能体会到人物复杂的心绪。