老妇行
东家老妇垂白发，樵爨无力余病骨。
岂复有意斗蛾眉，坐守深闺费岁月。
却忆当年初嫁时，含羞对镜理胭脂。
但愿同心不重色，肯学桃李信风吹。
宁知此意竟难明，时移岁换天无情。
翠翘珠襦尽零落，闺中甘逐众人行。
自解悲欢随所遇，红颜自古草头露。
只今幸无入宫妒，裙布钗荆亦已足。
愿将锦瑟与瑶琴，一时并写《白头吟》。
寂寂空房恐虚度，敢道人新不如故。
岂复有意斗蛾眉，坐守深闺费岁月。
却忆当年初嫁时，含羞对镜理胭脂。
但愿同心不重色，肯学桃李信风吹。
宁知此意竟难明，时移岁换天无情。
翠翘珠襦尽零落，闺中甘逐众人行。
自解悲欢随所遇，红颜自古草头露。
只今幸无入宫妒，裙布钗荆亦已足。
愿将锦瑟与瑶琴，一时并写《白头吟》。
寂寂空房恐虚度，敢道人新不如故。
现代解析
这首诗讲了一个老妇人的故事，通过她的人生起伏，展现了女性在时代变迁中的无奈与坚韧。
开篇用白描手法刻画形象：东边住着一位白发苍苍的老妇人，体弱多病连烧火做饭都吃力。这里"樵爨"指烧火做饭，"病骨"生动表现出她瘦弱的状态。她早已不在意梳妆打扮，只能独自在闺房消磨时光。
接着笔锋一转，回忆她年轻时的新婚场景：当年对着镜子害羞化妆的新嫁娘，只求真心不爱浮华，不像桃李花那样随波逐流。"信风吹"指随波逐流，展现她曾经的高洁品格。
但现实残酷：她的心意无人理解，岁月无情流逝。华丽的头饰衣裳都已破败，最终只能随大流生活。"翠翘珠襦"代指华贵服饰，与后来的"裙布钗荆"（粗布衣服木头发钗）形成强烈对比。
最后是她的觉醒：明白悲欢都要接受，红颜终将如朝露般短暂。庆幸不用经历宫斗倾轧，粗茶淡饭也知足。愿把心事谱成《白头吟》这首关于忠贞的曲子，在空房中排遣寂寞，坚定认为旧人永远胜过新人。
全诗通过今昔对比，用老妇人的口吻道出：外在美貌会消逝，但内心的坚守更珍贵。最后"敢道人新不如故"的宣言，既是对薄情社会的控诉，也是对真挚情感的坚守。诗中"红颜露水"的比喻、"桃李随风"的对比，都让这种人生感悟显得格外深刻。