诗意解析(由AI总结)
这首《西江月·赠别》用生活化的画面和巧妙的比喻，道出了离别的惆怅和对平凡相伴的向往。
上阕从送别场景切入：在河桥边折柳相赠（古人折柳象征送别），天天望着大雁飞过（期待远方来信）。"行云流水各西东"用自然现象比喻人生聚散无常，而"镜欲圆时如梦"更耐人寻味——就像快要拼圆的镜子突然碎裂，团聚的希望总像一场易醒的梦。
下阕转向独居的孤寂：阳光下形单影只懒得取暖，秋风中裹着冷被瑟瑟发抖。最后两句突然转折，羡慕老船夫夫妇的平凡生活——虽然清贫，但能朝夕相伴，不用经历这折磨人的迎来送往。
全词最打动人的是两种生活的对比：一边是风雅但痛苦的离别（折柳、望雁），一边是粗糙但温暖的相守（老船夫夫妇）。作者用"怎如"二字，道破了文人雅士对离别的厌倦，对烟火相伴的真心向往。这种反差让读者感受到：再风花雪月的故事，也比不上柴米油盐的陪伴。